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confabulario

RROBERTOOBERTO LLÓPEZÓPEZ MMORENOORENO

NO SOY POETA

I

Ya ves, no soy poeta, Lourdes mía,

si lo fuera naciera de tus manos,

me enredara en tu pelo, en tus veranos,

con un verso de amor en cada día.

Ya ves, no soy poeta, que agonía

ser el pastor de trinos tan lejanos

que no puedan llegar sin ser profanos

a decirte el amor con alegría.

Si yo fuera poeta, cada instante,

cada beso infinito de un segundo,

bajaría a tu centro alucinante

para emerger con el amor rotundo,

y nacerme sinfónico gigante,

y cantarte en la música del mundo.

NOCTURNO

II

Si fueras Isabel árbol nocturno,

principio desde el barro hacia lo aéreo,

mi escasez sobre el ras, nada en lo aéreo,

río sería en el vacío nocturno.

Pero eres Isabel árbol nocturno,

rama en la llama, flama de lo aéreo,

y mi vacío se luz, nada en lo aéreo,

y mi vacío se voz, nado nocturno.

Levantarse y arder, crecer el viento,

de la rama a la flama llama el viento 

y al llamar y al llamear prende el camino.

Si fueras Isabel árbol del viento...

pero eres Isabel árbol del viento

y yo sólo hosco polvo do el camino.

A GLORIA LA DE HUIXTLA

III

Si tu nombre lo llevas en las piernas,

tentadoras promesas de placeres,

promesas nada más, sólo promesas,

promesas como a veces las mujeres.

Tus piernas, dos soberbios capiteles,

más columnas de Venus, sexo y brama,

dos torres colosales que contienen

la gloria que entre de ellas se derrama.

Si tu nombre lo llevas en las piernas,

hermosas, tentadoras, dulces, tiernas,

morenas como carne en nuestra historia,

no te pido las piernas, no te asombre,

sólo pido besar tu ardiente nombre

y sorber las esencias de tu gloria. 

LAGUNA/RÍO

IV

Te inventa la laguna florecida,

Martha del limo y el perfume enhiesto,

tu nombre es flor al agua, y es por esto,

que palpitas eterna, repetida.
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La sustancia lacustre en ti se anida,

esencia sobre esencia, palimpsesto,

y el lirio, necio nudo, por supuesto,

se te amarra tenaz, a muerte y vida.

Crece en el verbo verde el caserío

que se asoma a mirarte en la enramada.

Ya se llena de ti el chinamperío.

Entonces, Martha, magia develada,

laguna de este sur, te vuelves río,

en tiempo de morena llamarada.  

ELLA ELLO ELLA

V

Desciende la arda noche chiapaneca

sus signos estelares que en la heri-

da del ansia en vida, palpita eri-

zada en voltio veraz de glifo y greca.

Transita el tiempo sombro con su rueca

y esa sombra solar, binomio deri-

mido, mide el latido en el que en Nery,

ha sido la arda noche chiapaneca.

Henchida en el allegro que le alegra

la sombra alumbra lumbre, en que se ovilla

la luz blanca tensada en ser La Negra.

Y la orilla se mueve en su otra orilla,

biósfera de ella, ello... que reintegra

a Nery con un sur de maravilla.

CUÁNTO ADIÓS...

(Sonetos a Hilda)

VI

Escribo en la pared, la tarde, en todo,

con la tinta ceñida del desvelo;

apenas vocación de humilde vuelo

las palabras que buscan acomodo.

Tu cuerpo de maíz, que de algún modo

se colude con la amplitud del cielo,

se hace perfil que escinde, es escalpelo

en la arteria del aire y la del lodo.

Escribo en la pared, la tarde, la hoja,

este grito de sangre que sujeto

en las alas bogando de la foja.

Las palabras se hilvanan en inquieto

aletear que las hace y las deshoja.

Cuanto adiós cabe en un sólo soneto.

..........

Y todo late en todo y eres todo,

la noche, la mañana y el desvelo,

el reptar, el erguirse, el vasto vuelo,

el desatino y junto, el acomodo.

Eres la forma tú, eres el modo,

la manera de ser del mar y el cielo,

la seda que acaricia, el escalpelo,

la nube copulando con el lodo.

Si tú palpitas se sacude la hoja,

hiperbólica esencia que sujeto

en la tinta ariscándose en la foja.

Eres todo del todo, sol inquieto,

un adiós que sacude y que deshoja.

Cuánto adiós cabe en un sólo soneto.

..........

Adiós, suspiro que lo abarca todo,

tú, quien nace y quien crece en mi desvelo,

recuérdame una vez, Hilda del vuelo,

ahí donde los sueños acomodo.

Acaba de ausentarte, de tal modo,

que te empiece a encontrar en suelo y cielo,
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maneja a puño firme el escalpelo

sobre este ardiente y angustiado lodo.

Escribe en mi hoja con tu savia de hoja,

da a este sujeto tan a ti sujeto

la foja con las alas de la foja.

Esto es la despedida, zumo inquieto,

esto es lo que fue canto y se deshoja.

Cuánto adiós cabe en un sólo soneto. 

SEGUNDO SONETO A TERESA

VII

Teresa, en cuya frente el cielo empieza,

y en ese cielo me convierto en ave;

un poeta en Colombia ya lo sabe

y te ha inscrito en su horario y su grandeza.

En la patria sutil de tu tibieza

soy violencia conversa en ala suave

y no hay pluma en tal ala que no alabe

desde mi religión tu augusta iglesia.

Teresa arroyo aroma, aroma y niña,

y espiral y trigo y huerto y viña,

y este saberte como la ilusión.

Y repetir tu nombre así: Teresa,

por quien la tinta se hace feligresa,

por quien palpita de nuevo el corazón.

ZULAI

VIII

Decir arder es repetir tu nombre

transmutado en la tinta de tu forma,

esencia vuelta verbo, ley y norma

en la que crece la verdad del hombre.

Que en su fusible añil la sombra asombre

con este resplandor de estéril horma;

transmutado en la tinta de tu forma

decir arder es repetir tu nombre.

Zulai Marcela si te llama el viento,

si se llama esta llama advenimiento

que concentra en su llama su renombre.

Que el viento llame a arder, Zulai... Marcela...

y así reiteraré a tu llama en vela:

Decir arder es repetir tu nombre.

PIDES QUE TE DIGA UN CUENTO...

IX

Alina: pides que te diga un cuento,

una historia que salga de la tinta

que describe el amor y que lo pinta

raíz de luz en el perfil del viento.

Poniendo a funcionar el sentimiento

desde su cinta azul, biblia sucinta,

encuentro el cuento centro, viento encinta

en su maravillante advenimiento.

El cuento que te cuento y que se afina

en arpegio inconsútil, flacso y terso,

ondula su sonata vespertina.

Canto de acento unívoco... y diverso,

y cuenta el canto un cuento para Alina...

y el eco dice Alina y se hace verso.

EN UN ELEVADOR EN CHINA

X

Dos curvas, el escote, la mirada,

el espacio severo, constreñido,
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el sentido de frenos resentido,

el cuadrángulo que ata, luz atada.

La turgencia de sí desparpajada,

ilusión nada más, aéreo fluido,

futuro de ilusión, haz desmedido,

promesa hacia el quizás arquitectada.

Qué opresión de palomas, que angostura

del área que se pliega, que se arquea,

que quisiera escapar de su moldura,

te ciñe Ana Cristina y se recrea

y al querer estallar la curvatura

se abre el elevador... vuela la idea.

VISIÓN DE VANIA

XI

Son dos estrellas negras en el pecho

que al oxímoron da vida y lenguaje,

dos latidos carnales del paisaje

bajo del palmeral, junto al helecho.

Sobre la grama una mordida ha hecho

una alberca de líquido linaje,

Vania llena la tarde de su viaje,  

vacíos que ella enciende a cada trecho.

Dos repuntes de luz en tinta negra

son el contraste que la tarde fragua.

El cuerpo toca un alma a la que alegra.

El Tepozteco con su verde enagua

en sombras al paisaje se reintegra.

Dos estrellas están quemando el agua.

FLORILEGIO, FLOR

XII

Donde tu carne juega a luz cerrada

se ovilla la corola estremecida,

esperando, solar, la presentida

estrategia del fósforo en alzada.

El género palpita a la llamada

en tu centro de flor al sol asida,

más por más, flor por flor, vida por vida,

ecuación de vibrátil llamarada.

Ya pétalo, ya carne o firmamento...

-el ansia de nombrar, aquí es incierta-

te estableces en el advenimiento.

En facto del color la flor despierta,

se levanta, y anda, movimiento

donde tu carne juega a luz abierta. 

REINVENCIONES

XIII

Cuando escucho tu voz y la imagino

en la escala crestal de la infonía,

armonizan los vérberos del día

extremos de pretérito y destino.

¿Quién inventó el sonido con tal tino?

¿Quién fue el que nos dio el Do, Martha Mejía?,

¿el ábrara que ardió, el que ya ardía,

y el que ha de arder de nuevo en tu camino?

¿Petrarca, Garcilazo, un sonetista

buscando los secretos del tañido?

El sonido ahí está, el inventista,

lo ha reescrito en escalas repartido,

milagro capturado por la artista,

volviéndolo a inventar para el oído.
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MMARCELAARCELA DELDEL RRÍOÍO

Desde mi ratonera

ver la vida pasar

como quien espía las fantasías de otros

sin tocarlas

Rumiar a solas

la noche

sin la estrella de una voz conocida

Balancearme en la mecedora

que pretende el engaño

con su chillar de gato

para que no me sienta sola

Masticar sin dientes

la pesadilla incomprensible

del amor y el olvido

cuando entre los sartenes

el zafiro desparrama sus alas

y llorar dos lágrimas inútiles

despalabradas de letras

esperando que vengan los nietos

a comprobar una vez más

que aún existo
Marcela del Río
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BBENJAENJA GGARCIALLEARCIALLE GGARCIALLEARCIALLE

umersinda no tenía ni gota de odio en su ser, pero sí

mucha curiosidad, Joan, el hijo de su tía catalana le

había enseñado a perseguir a las palomas, le dijo

que él había escuchado, o se lo habían dicho en la escuela, ya no

recordaba muy bien, que tales animales se acercaban más a 

ser como las ratas pues no sólo tiraban su mierda por cualquier

parte, sobre todo; además, como abejas con el polen, transporta-

ban infecciones de un lado a otro. 

Y corrió hacia ellas. Aunque Gumersinda aún no conocía

muy bien la palabra repulsión, era eso lo que sentía hacia las

palomas, sobre todo por sus patas. Por eso no se comía el caldo

de pollo, desde que había conocido a las gallinas le habían pro-

vocado asco sus patas, como garras; duras y rosadas, color de

lombriz, ¡guácalas!

En México, Gumersinda había visto en varias ocasiones a los

ancianos alimentar a las palomas. Acostumbraban llevar migajón,

semillas o arroz. Gumersinda quiso ver qué ocurría si ella les lan-

zaba un poco de su pan. Así hizo. Primero una paloma y casi de

inmediato, otra. Gumersinda lanzó más pan y arribaron cuatro,

cinco, seis más; y luego un ejército aéreo avanzando por las pla-

zas y monumentos, invadiendo y arrasando con cuanta morona

había a su paso. Incluso ocultaron un poco el sol.

Gumersinda sintió miedo, ¿qué hacían sobre ella tan-

tas aves? Sintió ganas de patearlas. La dominaba el terror. Todas

ellas la veían con sus ojos rojos, diabólicos, montadas sobre sus

espantosas patas de pollo.

Justo cuando Gumersinda iba a soltarse a llorar, la rubia

melena de un niño catalán brilló en el horizonte, como un liber-

tador corrió sobre las palomas que, en el momento, remontaron

el vuelo. No fue una tarea sencilla, le llevó al pequeño unos cinco

minutos deshacerse de todas las palomas, mas el campo quedó

libre y la doncella, Gumersinda, sonrió y se lanzó tras de la única

paloma que aún permanecía sobre La Plaza del Real, hermana

según rezaba una placa, de la de Garibaldi, en México. Los padres

de Gumersinda fueron por ella: “A ver, chiquita, ya has de tener

sueño. Aunque Gumersinda ya no era una bebé, sus padres aún

pensaban en caminar por las ramblas, esa avenida larga y transi-

tada de Barcelona, para después ir a ver las obras arquitectónicas

de Gaudí: La Casa Batló, La Pedrera y La Sagrada Familia; la

subieron, pues, a una carriola y Gumersinda, que hasta entonces

no se sabía cansada, cayó en un sopor inaudito.

Y casi de inmediato saltó fuera de la carriola. Algo la moles-

taba, como si muchos insectos caminaran por su cuerpo, como

un ataque de muchas, muchas arañas. Intentó moverse hacia su

lado izquierdo y luego al derecho y entonces vio el vacío. Al fren-

te de ella se miraba el cielo fundiéndose en el mar mediterráneo.

La gente caminaba por la Barceloneta, la playa. Algunos chicos

se ejercitaban, y algunas chicas simplemente permanecían recos-

tadas sobre la arena. Gumersinda los veía, pero también veía el

Portal del Ángel de donde emanaban las notas de un grupo lati-

no que se hacía llamar Barrio Candela, donde tocaba el saxofón

su primo mexicano, Gonzalo. Alcanzaba a ver, además, una parte

de Las Ramblas, cerca de una escultura, donde muchos negros

bebían cerveza mientras una pareja italiana se lanzaba insul-

tos uno tras otro.

Gumersinda quiso mover las manos, para saludar o para

pedir ayuda, ¿quién sabe?, sólo batió sus alas, sus alas grises.

Giró su cabeza emplumada y pudo ver un poco de su cuerpo

rechoncho y de sus, ¡guácalas!, patas de pollo.

Gumersinda sintió miedo, y más que miedo sintió soledad.

Sobrevoló por la playa y entonces oyó un nombre: Mónica.

Mónica era su prima alemana que vivía ahora en Barcelona para

hacer prácticas comerciales, o algo así. A Gumersinda le gustaba

mucho verle el rostro, por su nariz respingada, elevada, como la

nariz de una estatua, apuntando hacia donde titilan las estrellas,

igual que en los cuentos que le leía pa’ Manuel a Gumersinda.

Mónica platicaba con Bárbara, su amiga suiza, quien veía a los

atléticos y guapos chicos sin poder hablarles: Soy muy tímida

explicaba siempre en su español perfecto. A Gumersinda le simpa-

tizaba mucho Bárbara porque ésta amaba comer y dormir, y cuan-

do Gumersinda veía que alguien se quejaba con esa voz ronca de

ogro: Ah, qué cosa, comer y dormir, vaya vida, a ver qué haces

cuando seas viejo, se echaba a reír. Gumersinda había visto a los

viejos: comían y dormían. No hallaba pues, nada de malo en eso.

En fin, pensó, y eso de pensar es un decir pues en su nueva

situación tal vez la palabra no era la más adecuada. La pequeña

creyó afortunado encontrarse con Mónica y Bárbara. Se acercó a

ellas para recibir al menos un poco de calor, no calor de playa,

G



calor humano, familiar. Fue hacia Mónica y se colocó al lado de

sus piernas. Ésta, que en ese momento, preguntaba por qué si el

sol brillaba intensamente podía verse ya la luna. Tardó en darse

cuenta de la presencia extraña, ese calor ajeno la hizo voltear

hacia Gumersinda, se incorporó al tiempo que gritaba ¡chaizer!,

¡chaizer!

Aunque la avecilla no sabía alemán y mucho menos en su

actual situación, supo que ésa no era una buena palabra. Com-

prendió su error: a Mónica tampoco le gustaban las palomas y

hasta había aprendido a decir ¡guácalas! cuando las veía.

Gumersinda remontó el vuelo. El cielo clarísimo. Un ligero

viento frío. Gumersinda, llena de asco, pensó que tal vez debía

acercarse a las demás palomas, miró hacia todas partes y decidió

ir hacia el barrio gótico. Desde lo alto vio a sus compañeras dis-

tribuidas en diferentes plazas, cada una en la búsqueda de una

migaja o espiando a las que se detienen en una banca para comer

un bocadillo o una botana. 

Volar resultaba fantástico. El aire recorría todo su cuerpo,

podía verse toda la ciudad aunque por un momento la soledad

había invadido toda la existencia de Gumersinda y unas inmen-

sas ganas de llorar le habían anegado el alma, de pronto, ahí

incrustada entre el cielo y el suelo, lo único que quiso fue bajar

en una plazoleta. Sintió hambre y vislumbró a un grupo de

palomas. A Gumersinda no le parecía correcto que las aves se

la pasaran en el piso cuando podían volar. Cuando se dio cuen-

ta, sin haberlo pensado en realidad, ya se encontraba cerca de

una banca. Entendió la estrategia, la gente siempre deja moro-

nas y las moronas son un buen alimento.

Gumersinda pensó que ese hombre estaba loco, ¿cuántas

palomas no iban a llegar hasta él para conseguir comida? Pero

no, ese hombre no estaba loco, era un buen hombre pues

Gumersinda picoteaba un pedazo de pan y una felicidad inau-

dita la invadía y sólo se interrumpía por una cierta comezón, se

rascaba, no era fácil, mientras lo intentaba otra paloma lle-

gó hasta ella y le quitó el pan a Gumersinda, ésta, enfadada,

quiso gritar como su abuela cuando algo resultaba mal: 

¡Ah, qué la chingada! Pero nada salía de su pico, le dio un 

picotazo a la otra paloma. Ambas se trenzaron en una batalla a

picotazos hasta que Gumersinda, que no sabía defenderse muy

bien, se sintió lastimada y decidió darse por vencida.

A la mañana siguiente Gumersinda despertó en Montjuic,

arriba de Plaza España, muy cerca de donde se hospedaban sus

padres. Por la escalinata subía un grupo de chicos. Poco a poco

los fue reconociendo, vivían en el piso arriba del de sus padres

y eran amigos de Mónica y Bárbara: Daniel, Oriana, Gonzalo,

Ana Sophie, Ariane y Fred. Todos ellos venían a ver el amane-

cer. Freud era un francés que había estudiado sociología en

Atlanta y ahora se dedicaba a llenar de graffittis las calles de las

ciudades del mundo.

Él se dispuso a forjar un porro de hash. En EU se había acos-

tumbrado a la mary jane, que como decían sus amigos mexica-

nos, sí pone, pero resultaba muy difícil conseguir algo que no

fuera hash en Cataluña. 

El día apareció. Cada vez relucía más el horizonte, como si

Dios lo puliese todas las mañanas. Los chicos comenzaron a bro-

mear. Había un par de parejas que aprovechaban la mañana para

besarse. Mientras descansaban en las escaleras vieron arribar a

las palomas. Gumersinda se sentía protegida cerca de ellos, des- 23

Rruizte
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pués de todo eran muy simpáticos. “¿Has visto Che –le dijo Oriana

a Fred–, la paloma te mira con afecto?”. En ese instante un par de

palomos comenzaron a inflar sus pechos y a hacer ese ruido gra-

ve y suave, como de un instrumento pequeño, como un grave de

flauta u oboe. Persiguieron a cuanta paloma tenían cerca. Llegó

un tercero que se notaba más inflado, pero no perseguía a nin-

guna paloma ni emitía ningún sonido. Caminaba con un trote

lento y un poco cabizbajo. Ana Sophie aventuró que tal vez

tenía cáncer. Pero Fred aseguró que era El Padrino de los Ani-

maniacs.

Uno de los palomos jóvenes se fue tras Gumersinda. Ella

no tenía ni la más mínima idea de lo que era el acoso, pero

una señal de alerta, un instinto venido desde lo más hondo de

su herencia generacional, le decía que debía alejarse rápi-

damente. 

Y voló tanto como le era posible, no supo cuanto ni cómo,

simplemente buscó dónde descansar, había mucha agua por

todas partes y decidió bajar sobre una mano. Unos hombres les

vendían arroz a los transeúntes y estos se los daban a las palo-

mas. Así Gumersinda pudo comer al fin en paz y de paso acom-

pañó a varias personas en sus aventuras fotográficas. Durante

todo el día fue bien atendida y no tuvo mayores problemas.

Algunos palomos la perseguían pero había aprendido a esqui-

varlos. Recorrió los callejones venecianos por el aire y un esca-

lón al frente de una casa le llamó la atención para descansar.

Era un lugar muy angosto pero muy agradable. El sopor la

invadió y sintió en su pecho una respiración pausada. En su

mente se dibujaban los rasgos de sus padres, de sus primos y

de su casa en México. 

Repentinamente despertó. Fue algo como un grito, pero

no era tal, más bien la sensación de angustia, como si un rocío

de desesperación cayera por todos lados. Gumersinda desper-

tó y dirigió sus ojos hacia arriba, una asquerosa… una compa-

ñera había quedado atrapada. Horrible, en muchas de las casas

venecianas había pequeñas puntas, como alfileres, colocados

en las azoteas y alféizares de las ventanas, prestas para incrus-

tarse en cualquier paloma. A Gumersinda no le gustaban 

las palomas, sin embargo jamás había pensado en torturarlas,

sólo en desaparecerlas, con un encantamiento o algo así. En

todo caso, las palomas eran animales desagradables pero no

estúpidos. Algo había salido mal pues la compañera se hallaba

atravesada por un costado. La punta entraba por su pecho y salía

por su espalda. El resto de su cuerpo permanecía entre el aire.

Agitaba las alas. Tal vez intentando escapar, quizá por la pura fuer-

za de la vida que pronto, esa sí, escaparía, o a lo mejor por abu-

rrimiento, aunque en realidad ya no había nada por hacer

Gumersinda no podía ayudarla. Definitivamente no. Ni siquiera

cien palomas habrían podido rescatarla, era necesaria la inter-

vención de manos humanas.

Gumersinda sintió el escozor de la soledad y una acuciante

hambre. Al lado de ella un par de chicos comían pizza. Las sen-

saciones se mezclaron en ella, ¿cómo era posible ver morir a una

compañera y maravillarse por la cercanía de la comida al mismo

tiempo? Cuando se dio cuenta ya se había trenzado en una bata-

lla con otra paloma por las migajas. Ya no salía huyendo, no

había razón. De nuevo el dolor de la compañera la atrapó. Algo,

una sensación de incomodidad la invadió. Entonces voló de

nuevo. No podía hacer nada y tampoco deseaba quedarse hasta

el final.

Quiso huir de todo. El mundo no parecía un lugar muy ami-

gable para una paloma. Deseó con todas sus fuerzas volver a ser

la pequeña niña que sentía asco al ver a las palomas, aunque

ahora, tal vez ya no las rechazaría, quizá hasta les daría un poco

de pan. Se elevó y vio hacia el sol, esa rueda gigante, ardiente. A

él se dirigió. No es que Gumersinda supiera lo que es el suicidio,

era tan sólo esa acuciante desesperación, esas ganas de que todo

terminase. Sintió cada vez más calor, insoportable, abrasador…

Entonces abrió los ojos. El clima era muy cálido, más de

treinta grados. La Plaza 

Cataluña se hallaba llena de turistas en hot pants. Gu-

mersinda movió sus brazos como si intentase volar, cuando vio

que esto no sucedía se echó a reír con mucha felicidad. Su padre

la tomó entre sus brazos y la llevó cargando por las calles.

Arribaron a una zona de Las Ramblas. Su padre la puso en

el piso y le dio un pedazo de pan. Ella vio a las palomas, aún le

daban asco sus patas de pollo, pero había que ser buena con

esas compañeras. Empezó a lanzar migajas. Las palomas fueron

descendiendo poco a poco, inundando el día con sus tonos gri-

ses y blancos. Primero eran varias, luego decenas y todo fue tan

rápido, nadie supo en qué momento eso se convirtió en una

nube gigantesca, alada. La gente hizo lo posible por espantarlas,

fue imposible por un rato. Hasta que comenzaron a golpearlas

con sombrillas, vasos y lo que hubiese a la mano. Gumersinda

debió haber sentido como mil cosquillas que pronto se convirtie-

ron en jaloneos, en pellizcos. Sólo quedaron sus huesos, y por

alguna razón inexplicable, sus ojos depositados en las cuencas.
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“Aquí yace  Alfonso Trejo concluyendo el último acto de su vida”

entía su presencia en el aire, en los murmullos

que se escuchaban a su alrededor, en el color

de la tarde, en el movimiento de la tierra desde

su túmulo. Cerca del crepúsculo la oyó  llegar. Se inquie-

tó de momento, pero ya había determinado lo que tenía

que suceder. No la iba a dejar ir. Su amor es correspon-

dido por eso ella estaba aquí. Sin dudas y sin temores la

jaló de la mano y en su viaje infinito los rayos solares

chocaron con la atmósfera de la tierra; anochece, se

desprenden unas siluetas como si fueran lenguas velo-

ces, algunas parecen ráfagas de fuego creando ese res-

plandor que se observa en las noches tranquilas, cintila

débilmente, cayó una partícula de estrella fugaz de la

constelación celeste. Se abrió la tierra, y alcanzaron 

la luz, y con ella el corazón del universo. Llegó la calma.

Ebrio por el amor recibido en la noche de Saturno,

durante el plenilunio Alfonso Trejo se unió a su amada

para la eternidad. Estoy a mano con la vida. Ya no esta-

rás sola, yo te acompañaré.

Feliz noche de bodas.

S

Francisco Tejeda
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Estrella de caminos

Se sentía construido de laberintos, rodeado de muros y cami-

nando dentro de una espiral interminable de médicos obsesos.

Las drogas y los tormentos no lograron orientarlo sin acercar-

lo a nuevos riesgos. Finalmente, harto de fórmulas y oráculos,

compró un impermeable de gabardina y, disfrazado de detec-

tive, comenzó a buscar a su otro yo.

Raro especimen

Procede del planeta Tierra. Su periodo de adaptación a la vida

es lento y penoso. Se alimenta devorando a otras especies.

Bebe y copula más allá de lo necesario. En algunos casos es

luminosamente creador; sin embargo, posee una gran capaci-

dad para organizar la destrucción. Por etapas, idealiza a sus

semejantes o ejerce una especial crueldad contra ellos. Por

tradición humorística se autodenomina HOMO SAPIENS.

El momento supremo

Era difícil saber si el Mariscalísimo estaba inmerso en la recor-

dación de una batalla perdida o intensamente concentrado en

la tarea de explorarse la nariz cuando levantó la cabeza para

arrojar en dirección a la lámpara central un proyectil de esfé-

rica mucosidad vio que sus enemigos armados sonrientes y

satisfechos por el triunfo ocupaban casi por completo la gran

sala donde los trofeos los retratos los bustos los diplomas y

las medallas celebraban constante pugna para simbolizar las

glorias reales apócrifas de su dueño que esta vez no pudo pro-

nunciar la última de sus frases célebres.

El fraude

Después de tres días y dos noches de continua lucha, los ora-

dores que esperaban su turn —químicamente despiertos—

entrecerraban los ojos para rumiar el discurso y soñar con el

primer premio.

Al quinto día, luego de una difícil eliminatoria ejecutada

por comediantes disfrazados de filósofos y sabios que parecían

antigüedades sacadas de una casa de empeño, fueron entre-

gados los premios a los ganadores. El primer lugar corres-

pondió a un niño prodigio (hijo bastardo del presidente del

jurado); el segundo, a la culta esposa de un ministro. El ter-

cer premio fue otorgado –ignorando por igual el entusiasmo

de las amas de casa y los gritos airados de un cuarteto de

provocadores– a un locutor de televisión que, por un punto

y una permanente sonrisa, venció a un loro que con depurada

dicción protestaba: “¡farsantes, me habéis despojado!”

Para detener al tiempo

Desde una mutua simpatía hasta una coincidencia en gustos e

ideas, pronto se convirtieron en oficiantes soñadores que con

delirio jugaban a detener el tiempo, fundiendo y disolviendo

su ser en la cumbre de éxtasis diluviales. A las palabras inau-



gurales de él, contestaba ella con caricias que parecían siem-

pre nuevas. En el goce recíproco de sus cuerpos nulificaron la

frontera de su propia imagen y fueron, durante el tiempo en

que reinaron como súbditos y dueños de su dicha, dos perso-

nas diversas y una sola pasión verdadera.

Instauración de la dicha

Al fin llegó el día en que se despertó convertido en rey, y, con

su corona de sueños locos, fue a mostrarse por todos los rum-

bos de la ciudad. El tránsito, la multitud, los ejércitos y la

publicidad transcurrían en una dimensión silenciosa de

armónica serenidad, sin importar que al mismo tiempo miles

de sabios lanzaran proclamas y aullaran dialécticas con-

clusiones para detener el caos organizado. En su recorrido

triunfal de solemnes irreverencias, todas las sensaciones del

vivir se le intensificaban por el bienestar incurable de con-

templar a sus súbditos imitando a los actores de las películas

mudas.

La sociedad de consumo

Cada vez son más los viejos castillos convertidos en museos

para asombro de turistas que cumplen un obligado itinerario

entre la mala digestión y el tedio.

Los fantasmas solíamos dormir durante el día y colaborar

en la creación de leyendas por la noche; pero ante esta inva-

sión de aburridos mortales que han turbado nuestra paz, nos

vemos compelidos a vagar por las calles, lamentándonos como

desempleados y buscando el refugio en viejas casonas aban-

donadas, buscadas también por numerosas parejas de hippies.

Enigma

Nadie sabe de dónde salió este multicolor ejemplar que asume

externamente las referencias de cualquier palmípedo de estan-

que. Desconcierta porque canta y por su andar de elegante sol-

terona. Su rareza ha congregado a tres penetrantes pensado-

res, convertidos en tres tristes sabios desesperados al no esta-

blecer la procedencia del ave que los mira y analiza, más que

ellos a él. En el corredor que separa al jardín de la casa, el coci-

nero se impacienta.

Se acerca el  fin

De los colaboradores ninguno es ya de fiar; los ministros están

divididos en traidores y ambiciosos. Mientras me informan que

la economía está en bancarrota, la opinión pública es un vien-

to huracanado de maldiciones y blasfemias. A pesar de la casta

de generales que formé, dudo del apoyo que el ejército me juró

por trigésima vez... Esta noche invocaré el espíritu de mamá.

Brindis amargo

Algunos reflejos vespertinos lamían los bordes dorados de las

copas; otros, por incidencia fortuita, provocaban estrellas en el

vino que dócilmente copiaba las formas en que fue vertido.

Agotados los elogios contra el anfitrión, los invitados maldecían

en silencio la espera que los confrontaba.

Era ya casi la media noche cuando apareció Dionisio y

propuso, como salutación y supremo brindis, el inicio de una

cuarentena de abstinencia.

Última llamada

El doctor no acepta que la operación ha sido un fracaso y

ahora me recomienda que tenga paciencia cuando él ya la ha

perdido... Para la próxima intervención, que será definitiva, ni él
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ni la muerte se deciden... Hoy he recibido flores y la noticia de

que mi perro fue incluido en el reparto de una película 

y que le pagan el mínimo que el sindicato fija para personajes

mudos. Me imagino que todo ha sido idea del director que

ahora quiere corresponder en alguna forma a la ayuda que le

di cuando nadie creía en él; la verdad es que yo siempre le vi

talento, disciplina y valor para esperar... Gente como él, con

ideales y capacidad, también es necesaria en el teatro...

Extraño: con frecuencia me asalta la idea de un río lleno de

luces que desemboca en un valle oscuro... Todo me duele y no

encuentro postura que me permita dormir un poco... ¡Muerte:

ven a rescatarme de otro amanecer...!

El invento

¡Señoras y señores, dementes y sabios, santos y pecadores:

¡pasen a conocer la maravillosa trampa para cazar zapatos

extraviados, oportunidades fallidas y ocasiones de triunfo!

¡Este prodigioso aparato (puedo demostrarlo ahora mismo)

sirve también para encontrar joyas perdidas, llaves, para-

guas, guantes, documentos y maridos olvidados…! ¡Por

aquí, señora!

El pronombre divino

–Bien, bien: espero que termines pronto tus estudios y que

vayas a especializarte en alguna universidad de Europa,

como mi hijo Adriano. ¡Ah! Pero nada de querer quedarse

allá en aquel paraíso de rubias mitológicas que te hacen

soñar despierto, ¿eh?... Bueno, entonces como te lo he

dicho: a portarse muy formal. ¡Ciao!

El hombre próspero se desplazó con su exceso de gozo-

sos kilos, abriéndose paso entre la gente que, apremiada

por el cultivo del ocio, a esa hora transitaba por los pasillos

del lujoso hotel para salir a pasear con sus perros, cónyuges,

pieles, poses y complejos de última moda.

–¿Qué te dejas tutear de ese rico pedante?

–Porque a Dios se le habla de tú.

–Pero tú no eres Dios.

–Pero sigo siendo otro de sus hijos.

–Perdona. No te había reconocido.

Nobleza obliga

Aunque fue aceptado con reticencias y prejuicios, el médico

malayo logró que la princesa Eustakia de Intestinburgo no

sufra más de aquel aberrante padecimiento de flatulencias que

la ponía en situaciones donde su alta jerarquía y abolengo no

anulaban el ridículo.

Cuando su mal devino crónico, en vez de recluirse en el

más lejano de sus reales aposentos, optó por el cinismo:

siempre que se activaba la rosa de sus vientos fétidos en las

fiestas de la corte, nos miraba acusadoramente y luego son-

reía como otorgándonos su gracioso perdón.

Ahora que está curada (esperemos que para siempre) se

comprobará que los músicos, los poetas, los pajes y los cria-

dos éramos inocentes.

El informe

Cuando se comenzó a empedrar el camino del infierno con

las buenas intenciones nunca se pensó que después de varios

siglos, debido a la pertinaz e involuntaria contribución de 

los millones de tibios, indecisos e hipócritas, el camino en

cuestión llegaría a transformarse en esta intransitable cordi-

llera. Es por esta causa, Supremo Luminar, que la población

del infierno se ha estacionado.

Los duelos

La rivalidad pasó de las palabras-insultos a la pelea inevita-

ble y los dos hombres, armados con herramientas, descen-

dieron de sus vehículos. Lucharon, descargando en cada

golpe el odio acumulado, hasta que uno de ellos quedó

muerto; el otro, ya próximo a la agonía, trataba de incorpo-

rarse cuando fue atropellado por el camión del chofer muer-

to. El autobús, queriendo vengar a su conductor, se lanzó en

primera contra el de diez toneladas que, complacido, rugía

con su potente motor. Maltrechos, ambos retrocedieron

para tomar impulso y embestirse como dos toros envenena-

dos con su propia furia. Pronto, sobre los cadáveres de los

conductores, quedó sólo una montaña de hierros retorci-

dos y humeantes.
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Aunque yo sé que nunca llegarás a mi vida,

aunque sé que por siempre no estarás junto a mí,

en el alma he encendido una antorcha votiva

que en lugar de extinguirse resplandece por ti.

Aunque no me deslumbre con la luz de tus ojos,

ni se escuche tu risa en mi triste mansión,

y en mi huerto sin rosas sólo broten abrojos

y de tus labios se ausente del amor su canción.

Aunque nunca me quieras como yo te he querido,

y en tus horas distante, ni te acuerdes de mí,

mi ternura no aprende lo que es el olvido

y mi amor se acrecienta cada hora por ti,

aunque nunca regreses, aunque siempre te has ido

aguardándote vivo ¡Una espera sin fin! Guillermo Ceniceros


